
Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)
IV Centenario
Don Quijote de la Mancha. Parte II
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PRÓLOGO AL LECTOR

¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar 
esperando ahora, lector ilustre, o quier plebeyo, este 
prólogo, creyendo hallar en él venganzas, riñas y 
vituperios del autor del segundo Don Quijote, digo, 
de aquel que dicen que se engendró en Tordesillas, 
y nació en Tarragona! Pues en verdad que no te he

de dar este contento; que puesto que los agravios despiertan la cólera 
en los más humildes pechos, en el mío ha de padecer excepción esta 
regla. Quisieras tú que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido; 
pero no me pasa por el pensamiento: castíguele su pecado, con su pan 
se lo coma y allá se lo haya. Lo que no he podido dejar de sentir es 
que me note de viejo y de manco, como si hubiera sido en mi mano 
haber detenido el tiempo, que no pasase por mí, o si mi manquedad 
hubiera nacido en alguna taberna, sino en la más alta ocasión que 
vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros. Si 
mis heridas no resplandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas, 
a lo menos, en la estimación de los que saben dónde se cobraron; que 
el soldado más bien parece muerto en la batalla que libre en la fuga; y 
es esto en mí de manera, que si ahora me propusieran y facilitaran un 
imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella facción prodigiosa 
que sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella. Las que el 
soldado muestra en el rostro y en los pechos estrellas son que guían a 
los demás al cielo de la honra, y, al de desear la justa alabanza; y hase 
de advertir que no se escribe con las canas, sino con el entendimiento, 
el cual suele mejorarse con los años (...)
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