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Eduardo Mendoza (1943)
Premio Cervantes 2016
Sin noticias de Gurb

           15.15     Me como los diez kilogramos 
      de churros que he comprado. Me gustan
  tanto que, acabado el último, me como 
 también el papel aceitado que los envolvía.

16.00     Tendido en la cama y con la vista 
clavada en el techo, del que cuelgan varias 
arañas grandes como melones, pienso en mi 
vecina. Por más que me devano los sesos 
(que no tengo), no doy con la forma idónea 
de abordarla. Llamar a su puerta e invitarla 
a cenar no me parece prudente ni oportuno. 
Tal vez la invitación debería ir precedida de 
un obsequio. En ningún caso debo enviarle 
dinero, pero, si a pesar de todo decidiera 
enviárselo, mejor en billetes de banco que en 
monedas. Las joyas presuponen una relación 
más formal. Un perfume es un regalo 
delicado, pero muy personal; se corre el riesgo 
de no acertar el gusto de la persona a la que 
se desea obsequiar. Laxantes, emulsivos, 
apósitos, vermicidas, antirreumáticos y 
demás productos farmacéuticos, excluidos. 
Es muy probable que le gusten las flores 
y los animales domésticos. Podría enviarle 
una rosa y dos docenas de dobermans.

 17.20     Me asalta el temor de (...)




