
Ya es tarde, los años por delante nos dejan escasas 
opciones. Ninguna de las dos seremos famosas ni ricas 
gracias a nuestro arte, pero había una meta lejana a la 
que logramos acercarnos, por tortuoso que nos pareciese 
el camino, por mucho que nos hubiéramos rendido durante 
décadas. Ella añoraba cantar y yo deseaba publicar. Lo  
quisimos siempre, aunque lo olvidamos, y haberlo cumplido 
nos devuelve una imagen mejor de nosotras mismas, una 
imagen de triunfadoras en un mundo donde casi no caben 
los sueños. Lo importante es que logramos levantarnos. 
Como decía Emily Dickinson: «Ignoramos nuestra verdadera 
estatura hasta que nos ponemos de pie». 

En ese momento, mamá me había regalado una historia 
que contar: la de las mujeres que nos precedieron en 
aquella casa, que leían y creaban; y la suya propia, que se 
rindió una vez pero que supo sacar lo mejor de sí misma 
a una edad donde la mayoría de la gente olvida los sueños. 

Y empecé a resurgir de mi propia rendición. (...)
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