
—Si tuviera suerte de aficionado, puede que me pudiera hacer 
profesional.

—¿Dónde trabajas? —dijo de pronto Paco.
Notó que el muchacho se azoraba.
—En un comercio —respondió el muchacho.
—¿En un comercio? —se extrañó Paco—. Entonces...
Paco pensaba que trabajando en un comercio no se podía ser 

boxeador.
—Pero voy a dejarlo...
Paco sonrió pensando que aquel muchacho bailaría muy bien, 

que aquel muchacho debía de haber tenido ya unas cuantas  
novias con las que seguramente había paseado buscando los  
oscuros de las calles cuando las acompañaba a sus casas; que 
había paseado con ellas muy apoyado, a pasitos cortos y chulones,  
diciéndoles cosas que las hacían respirar entrecortadamente.

Llegaron a la boca del Metro. El muchacho se adelantó a sacar 
los billetes. Paco le dejó hacer. Después se separaron; iban en 
direcciones opuestas.

El andén estaba solitario.
En un comercio, pensó Paco, los días de invierno se debe estar 

muy caliente y en los de verano muy fresco.
Estaba en el extremo derecho del andén. El ruido del tren  

crecía. Paco no se retiró cuando llegó, y aguantó al borde mientras 
le poseía una sensación de atropello. (...) 
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