
LIBROS
A LA CALLE

VIVIR, AMAR,
LEER
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Juan Rulfo (1917-1986)
Centenario
Pedro Páramo

VINE A COMALA porque me dijeron que acá vivía mi 
padre, un tal Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo. 
Y yo le prometí que vendría a verlo en cuanto ella 
muriera. Le apreté sus manos en señal de que lo 
haría; pues ella estaba por morirse y yo en un 
plan de prometerlo todo. «No dejes de ir a visitarlo 
—me recomendó—. Se llama de este modo y de

este otro. Estoy segura de que le dará gusto conocerte.» Entonces 
no pude hacer otra cosa sino decirle que así lo haría, y de tanto 
decírselo se lo seguí diciendo aun después que a mis manos les 
costó trabajo zafarse de sus manos muertas.

Todavía antes me había dicho:
—No vayas a pedirle nada. Exígele lo nuestro. Lo que estuvo 

obligado a darme y nunca me dio... El olvido en que nos tuvo, mi 
hijo, cóbraselo caro.

—Así lo haré, madre.
Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta que ahora pronto 

comencé a llenarme de sueños, a darle vuelo a las ilusiones. Y de 
este modo se me fue formando un mundo alrededor de la espe-
ranza que era aquel señor llamado Pedro Páramo, el marido de 
mi madre. Por eso vine a Comala. (...)




