LIBROS

ALA CALLE VINE A CoMALA porque me dijeron que aca vivia mi
padre, un tal Pedro Paramo. Mi madre me lo dijo.
Y vo le prometi que vendria a verlo en cuanto ella
muriera. LLe apreté sus manos en senal de que lo

VIVIR, AMAR,|  haria; pues ella estaba por morirse y yo en un
LEER

plan de prometerlo todo. «No dejes de ir a visitarlo
—me recomendo—. Se llama de este modo y de
este otro. Estoy segura de que le dara gusto conocerte.» Entonces
no pude hacer otra cosa sino decirle que asi lo haria, y de tanto
decirselo se lo segui diciendo aun después que a mis manos les
costo trabajo zafarse de sus manos muertas.
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—No vayas a pedirle nada. Exigele lo nuestro. Lo que estuvo

Todavia antes me habia dicho:

obligado a darme y nunca me dio... El olvido en que nos tuvo, mi
hijo, cobraselo caro. 5

—Asi lo haré, madre. gl

Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta que ahora pronto
comence a llenarme de suenos, a darle vuelo a las ilusiones. Y de
este modo se me fue formando un mundo alrededor de la espe-

ranza que era aquel senor llamado Pedro Paramo, el marido de

mi madre. Por eso vine a Comala. (..) Yl I £
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