
Camilo José Cela (1916-2002)
Centenario Cela 
Viaje a la Alcarria
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—¿Y la luz?
—La luz viene más tarde.
El viajero cena alumbrado por un candil de aceite. 

Judías con chorizo, tortilla de patatas con cebolla y 
carne de cabra, dura como el pedernal. De postre toma 
un vaso de leche de cabra. Cuando llega la luz, ya 
con noche cerrada, el filamento de la bombilla no hace

más que enrojecer un poco, como un ascua. Entre la enredadera, 
la bombilla encendida parece una luciérnaga.

—Cuando viene la luz bien, con toda su fuerza, poco antes del 
amanecer, luce como un sol, ya verá usted.

La mujer del parador sonríe al hablar. Es una mujer amable, 
llena de buena intención. El viajero sube a la alcoba. La cama es de 
hierro, grande, hermosa, con un profundo colchón de paja. El viajero 
deja dada la luz y se desnuda a oscuras. Cuando, poco antes de la 
amanecida, la luz coge toda su fuerza, se extiende por la habitación 
un resplandor opaco, como para revelar fotografías, al que 
difícilmente se podría leer.

Un mozo canta a grito pelado; da unas voces tremendas, que se 
deben oír muy lejos:

Si buscas novia en Teruel,
búscatela forastera;
mira que matan de amor
las mujeres de esta tierra.

LIBROS
A LA CALLE

LEER
A PLACER

leer

¿
Q

u
ie

re m
á
s
?




