Y entonces, sacando fuerzas de no sé donde, se lo pregunté, le
pregunté si me dejaba echarle un ultimo vistazo a la mujer del
retrato y no parecid sorprenderse. Dibujo una afilada sonrisa 'y
me llevd a otra sala: el retrato ya no estaba entre los papeles
de Atl sino que le habia puesto un marquito y lo habia colocado
ante una hilera de libros en su biblioteca. Le hice una peticidn
entonces que tal vez podria asustarle, por lo menos me asusto a
mi cuando, con el retrato de la mujer entre las manos, la formulé:
¢le importaria que de vez en cuando le visitara para que me
dejara contemplarla un momento? Es una pregunta de enfermo,
lo sé bien, no hace falta que nadie me lo diga. El coleccionista,
no se si porque temia responderme «esta usted loco» o quiza
porque le angustid pensar en que cada quince dias tendria que
abrirle la puerta a un tarado que le visitaba sélo para mirar el
pequeno retrato de una desconocida, se echd a reir. Me dijo que
me entendia mas de lo que yo pudiera imaginar, me pregunto:
«;Se ha enamorado de veras,verdad maestro?». Creo que solo
pude asentir,aunque no me atrevi a mirarlo para reconocerlo.
Me quito el retrato y lo mird y dijo: es verdaderamente hermosa,
luego lo depositd otra vez en mis manos y en un susurro me hizo
feliz: «Quédeselo, no creo que yo lo merezca tanto como usted,
maestro, es suyo». (...)
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