
¿La historia de mi boda? Óiganla ustedes: no deja de ser 
rara. Una escuálida chiquilla de pelo greñoso, de raído mantón, 
fue la que me vendió el décimo de billete de lotería a la puerta 
de un café, a las altas horas de la noche. Le di de prima una 
enorme cantidad, un duro. ¡Con qué humilde y graciosa sonrisa 
recompensó mi largueza! —Se lleva usted la suerte, señorito 
—afirmó con la insinuante y clara pronunciación de las muchachas 
del pueblo de Madrid. —¿Estás segura? —le pregunté en broma, 
mientras deslizaba el décimo en el bolsillo del gabán entretelado  
y subía la chalina de seda que me servía de tapabocas, a fin de 
preservarme de las pulmonías que auguraba el remusguillo 
barbero de diciembre. —¡Vaya si estoy segura! Como que el  
décimo ese se lo lleva usted por no tener yo cuartos, señorito.  

El número..., ya lo mirará usted cuando salga..., 
es el 1420; los años que tengo, catorce, y  

los días del mes que tengo sobre los años, 
veinte justos. Ya ve si compraría yo todo 

el billete. —Pues hija —respondí  
echándomela de generoso, con la  

tranquilidad del jugador empedernido 
 que sabe que no le ha caído jamás 

ni una aproximación, ni un mal 
reintegro—, no te apures:  

si el billete saca premio...,  
la mitad del  
décimo, para ti. 
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