
Juan García Hortelano (1928-1992)
Mucho cuento
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El mismo día en que llegó la democracia decidió 
tomarse algunas libertades. Empezó por encarar sus 
represiones más familiares y, así, por las buenas, se 
permitió entrar en unos grandes almacenes, hibernar 
las viejas amistades y arrinconar sus estudios  
socioeconómicos, llevar corbata y limpios los zapatos, 

leer las novelas de Vázquez Montalbán, salir por las noches,  
eliminar los vinos manchegos y el tabaco negro, escuchar 
únicamente la FM, no volver la cabeza por la calle cada veinte 
metros, a ratos quererse un poco a sí mismo y a ratos pensar  
en boberías, suspirar. No tenía otra intención que celebrar la  
llegada, por fin, de la democracia, ni otro propósito que, tras 
aquellos festejos, reanudar sus inveteradas costumbres de  
persona nacida para sacrificarse por un mundo mejor.

No tardó en percatarse de que, habiendo ignorado desde su  
nacimiento en qué consistía, la realidad cotidiana de un país libre 
resultaba muy distinta a lo esperado. Por lo pronto, encontró la 
capital muchísimo menos madrileña, los taxis muchísimo más caros 
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LIBROS
A LA CALLE

LEER
A PLACER

Las variaciones del uno
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