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Las flores
El escritor brasileño Nelson Rodrigues estaba 
condenado a la soledad. Tenía cara de sapo y lengua 
de serpiente, y a su prestigio de feo y fama de venenoso 
sumaba la notoriedad de su contagiosa mala suerte: 
la gente de su alrededor moría por bala, miseria o 
desdicha fatal.

Un día, Nelson conoció a Eleonora. Ese día, el día del 
descubrimiento, cuando por primera vez vio a esa mujer, una violenta 
alegría lo atropelló y lo dejó bobo. Entonces quiso decir alguna de 
sus frases brillantes, pero se le aflojaron las piernas y se le enredó 
la lengua y no pudo más que tartamudear ruiditos.

La bombardeó con flores. Le enviaba flores a su apartamento, en 
lo más alto de un alto edificio de Río de Janeiro. Cada día le enviaba
un gran ramo de flores, flores siempre diferentes, sin repetir jamás 
los colores ni los aromas, y abajo esperaba: desde abajo veía el 
balcón de Eleonora, y desde el balcón ella arrojaba las flores a 
la calle, cada día, y los automóviles las aplastaban.

Y así fue durante cincuenta días. Hasta que un día, un mediodía, 
las flores que Nelson envió no cayeron a la calle y no fueron pisoteadas 
por los automóviles.

Ese mediodía, él subió hasta el piso último, tocó el timbre 
y la puerta se abrió.
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