
A lo mejor en otros barrios es diferente, aunque imagino 
que cada lugar de esta ciudad tiene sus propios demonios, 
su propio rencor por la distancia que se agranda entre  
lo que esperas y lo que tienes. Entre lo que necesitas ser 
y lo que te dejan que seas. Entre las ganas de decir y el 
desinterés por escuchar. Porque a veces eso es lo único 
que tengo claro de esta maldita edad. Que molestamos. 
Somos ruidosos, gritones, incómodos para toda esa masa 
gris que se ha olvidado de que una vez también tuvo 
nuestra edad. Toda esa gente que te mira por encima del 
hombro y te dice con aire de suficiencia que esto pasará, 
que ya vendrán tiempos mejores, que ese dolor que ahora 
sientes es pasajero, como si la adolescencia fuera un  
espejismo, un maldito ensayo de la vida que va a venir 
después. Pero esa gente se olvida de que la vida siempre 
es hoy. La vida es ahora. Y duele tanto como los golpes 
que Javi y Asier acaban de darse. Como los que yo me he 
llevado por intentar separarlos. Aunque nadie más nos 
haya visto. Aunque nadie nos oiga. (...)
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