
Álvaro Mutis (1923-2013)
Un bel morir

La Plata era un caserío semejante a todos los 
demás que agonizaban al pie del gran río, sin razón 
ni propósito definido en su existir anodino y  
monótono. Unas cuantas casas con techo de palma. 
El puesto del ejército y la tienda de Hakim con 
techos de cinc, pintados el primero de un color gris 

rata y el del turco de un fresa rabioso y gratuito. El Gaviero 
había comenzado a entrar en una beatífica serenidad, que, 
en el fondo, le preocupaba por sentirla extraña a su inagotable 
ansiedad ambulatoria. La ausencia de esta última podía 
estar indicándole un cambio radical de su ser, al que, al 
principio, se negó a acostumbrarse. Siempre había sentido 
el temor por tal clase de mudanzas que, en forma un tanto 
difícil de precisar, se le antojaban como un anuncio de 
aciagas consecuencias, como una caída del telón para  
	 la que nunca creía estar  
	    suficientemente preparado.
	      De estas meditaciones en 
	     el balcón y de sus apacibles 
	      lecturas, vino a sacarlo 
	     bruscamente la noticia de 
	     un proyecto de construcción 
	               ferroviaria (...)
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