MI ABUELA TENIA el pelo blanco, en una ola encrespada sobre
la frente, que le daba cierto aire colérico. Llevaba casi siempre un
bastoncillo de bambt con puiio de oro, que no le hacia ninguna falta,
porque era firme como un caballo. Repasando antiguas fotografias creo
descubrir en aquella cara espesa, maciza y blanca, en aquellos ojos
orises bordeados por un circulo ahumado, un resplandor de Borja
y alin de mi. Supongo que Borja hered6 su gallardia, su falta absoluta
de piedad. Yo, tal vez, esta gran tristeza.
Las manos de mi abuela, huesudas
y de nudillos salientes, no carentes
de belleza estaban salpicadas de
manchas color café. En el indice
y anular de la derecha le bailaban
dos enormes brillantes sucios.
Después de las comidas arrastraba
su mecedora hasta la ventana
de su gabinete (la caligine,
el viento abrasador y
htimedo desgarrandose
en las pitas, o empujando
las hojas castanas bajo los
almendros; las hinchadas
nubes de plomo borrando
el brillo verde del mar).
Y desde alli, con sus viejos
prismaticos de teatro incrustados
de zafiros falsos, escudrinaba
las casas blancas del declive,

donde (...)
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