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El hombre
que escuchaba

Cada noche, al salir de su casa, ponía el pie en 
un lugar distinto. Entraba en un bar y ese bar estaba 
en Argel o en El Cairo, estaba al principio en
Marrakech y luego en Ankara. A veces, para regresar 
a su casa, debía pasar al pie del Tubkal o cerca de la
laguna de Hodna, junto a la mezquita de al-Hakim
o sobre el río Cubuk. Aprendió dos cosas, una en la
calle, mientras tenía los ojos abiertos, y otra en su piso,
cuando los cerraba para dormir: la primera es que hay
hombres que sueñan con los labios; la segunda, que
hay muchas formas de ver la luz, pero sólo una de
estar ciego. Cuando murió, lloraron por él en cinco
ciudades distintas.

Benjamín Prado
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