El hombre
gue escuchaba Lc’

Cada noche, al salir de su casa, ponia el pie en
un lugar distinto. Entraba en un bar y ese bar estaba
en Argel o en El Cairo, estaba al principio en
Marrakech y luego en Ankara. A veces, para regresar
a su casa, debia pasar al pie del Tubkal o cerca de Ia
laguna de Hodna, junto a la mezquita de al-Hakim
0 sobre el rio Cubuk. Aprendio dos cosas, una en la
calle, mientras tenia los ojos abiertos, y otra en su piso,
cuando los cerraba para dormir: la primera es que hay
hombres que suefian con los labios; la segunda, que
hay muchas formas de ver la luz, pero sélo una de
estar ciego. Cuando murio, lloraron por él en cinco
ciudades distintas.
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