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 Habíamos bebido demasiado. Afirmé alzando 
la voz que no había nada en el mundo que no se 
pudiera encontrar, por ejemplo, en Caltanissetta. 
Nuestros invitados parecieron desconcertados, 
pero Irene soltó una risita y depositó un beso 
cómplice en lo que de mí tenía más cerca, un 
hombro dolorido por la postura forzada ante 

la chimenea. Di por zanjado nuestro pulso con una clara victoria 
a mi favor. Pero Óscar se había quedado pensativo.

—Caltanissetta. Eso está en Sicilia, ¿verdad? He estado allí. 
Recorrí la isla siguiendo el Carrusel siciliano de Durrell. Creo 
que él, a su vez, lo había hecho siguiendo un libro de Eliot. Me 
gusta leer las novelas en los lugares que las inspiraron. Recuerdo 
que pasé unos días en una pensión del interior de la isla. No hice 
otra cosa que dar largos paseos y leer El Gatopardo.

Lo miramos todos con asombro, especialmente Irene. Él 
simuló sentirse azorado y, como si se disculpara por haberse 
metido en el terreno de otro, me clavó el estoque hasta la 
empuñadura:

—Bueno, el que viaja tiene más tiempo para leer que el que 
escribe, ¿no es cierto? A diferencia del escritor, siempre tan (...)
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