LIBROS

A LA CALLE (¢A quién diablos se le ocurre leer en esa estepa?)
El edificio tiene dos pisos, con un balcon circular sostenido
por ménsulas de piedra labrada. LLas persianas corridas.
El portal cerrado. Inatilmente golpeas con el picaporte.
—No hay nadie —dice un vecino.
TANTO LEES, —/,A qué hora abren?
TANTO SABES —No hay hora fija.
El hombre escudrina las encias con un palillo
y te contempla de pies a cabeza con moderada curiosidad.
— s usté el nuevo maestro?

—No, senor. J__L J_._m J_L

—Como lo esperabamos la
semana entrante... f 7= : N
—Andaba de paso y al ver
el letrero crei que estaba abierta. l%m‘i()teca Mumcip
—Casi nunca abren —dice e
el hombre—. Pero, si le interesa
visitarla, yo sé quién tiene la llave.
—No quisiera molestar.
—No molesta. s una parienta
mia. Vive a dos pasos de aqui.
Varios chiquillos os observan
hilando baba. El vecino se encara
con ellos y pone una mano sobre
la cabeza del mas alto.
—/Sabes donde vive la Julia?
—,;Qué Julia?
—La que tiene la tienda
de alpargatas en el portillo.
—Si, senor.
—Anda, ve corriendo y dile que
te deé la llave de la biblioteca,
que un senor la quiere visitar.
El nino sale disparado. Tt agradeces al vecino con una sonrisa.
—La hija de la Julia se encarga de la limpieza, de quitar el polvo,
de abrir las ventanas...
—,Todos los dias?

—~Ca, en Navidad y en verano... Cuando viene el inspector (...)

Juan Goytisolo (1931)
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ILUSTRACION: PEPE ROBLES
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