Anquises

Arrastras los pies papa LIBROS
te llevo a la espalda con mis ojos A LA CALLE

porque intentas huir de la vejez como de una guerra ancestral

te subo a mis vértebras

combadas por el peso

arrastras los pies pero yo puedo contigo .
Poesia

y te llevo a la espalda eres t(

hasta el final de la vida.

Arrastras el lenguaje y no acude

a tu memoria un verbo

que anidaba en la parte izquierda de tu cerebro y yo
completo tu frase con la palabra arar querer cavar tractor
0 mariposa arrastras

la mente hacia el pasado
y solo recuerdas aquella feria de 1952
cuando de tanto andar tus bueyes
perdieron en el monte las pezunas volviendo de Pedrafita
y les sangraban las patas en el rio
su cornamenta aun se abre en alguna
de tus neuronas

y vuelves a ser un tratante de ganado

cuarenta anos después.

No sé hasta cuando recordaras mi nombre
y sabras aun que soy tu hija. (...)
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