LIBROS

A LA CALLE FFUE EN LA OTRA habitacion, va fuera de
la UVL a la que me trasladaron tres dias mas
tarde, cuando comencé a usar mi libretita
habitual para algunas anotaciones pour

e meémoire. Y es ahora, cada dia mas proximo a
A PLACER mi normalidad (o0 a una nueva normalidad, un
nuevo estado, aun no lo sé¢) cuando empiezo
sistematicamente a narrarme a mi mismo lo
vivido: la ascension y descenso del sagrado Monte Sinai en
Nueva York. No qulero haber vivido esas semanas extramuros
de mi sin averiguar qué han sido y donde han sido, qué me
han dado y quitado, qué han hecho de mi y adonde me han
llevado. El <entremos mas adentro en la espesura» de san
Juan de la Cruz, que estampé como lema al frente de mi
novela Octubre, octubre, ha sido constante regla de mi vida
y a estas alturas no voy a traicionarla. Fstoy desconcertado,
confuso entre ideas contradictorias, enredado en ellas como
lo estuve alli entre tubos y cables y, como entonces, sin poder
ver las pantallas reveladoras del tumulto en mi corazon.
Solo me aclararé y reconstruiré como lo hice siempre:
escribiendo (...) |
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