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Miguel de Unamuno
(1864-1936)

Niebla

CUANDO RECIBÍ EL TELEGRAMA comunicándome la muerte del pobre
Augusto, y supe luego las circunstancias todas de ella, me quedé
pensando en si hice o no bien en decirle lo que le dije la tarde
aquella en que vino a visitarme y consultar conmigo su 
propósito de suicidarse.Y hasta me arrepentí de haberle 
matado. Llegué a pensar que tenía él razón y que debía 

haberle dejado salirse con la suya, suicidándose. 
Y se me ocurrió si le resucitaría.

«Sí –me dije–, voy a resucitarle y
que haga luego lo que se le antoje,
que se suicide si es así su capricho.» 

Y con esta idea de resucitarle me
quedé dormido.

A poco de haberme dormido
se me apareció Augusto en sueños.
Estaba blanco, con la blancura de
una nube, y sus contornos ilumi-

nados como por un sol poniente.
Me miró fijamente y me dijo:

—¡Aquí estoy otra vez!
—¿A qué vienes? –le dije.
—A despedirme de usted, 
don Miguel, a despedirme de
usted hasta la eternidad y a
mandarle, así, a mandarle, no

a rogarle, a mandarle que
escriba usted la nivola
de mis aventuras (...)
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