“En la colina me espera... en la colina me espera...” El verso te da
vueltas por la cabeza, como si fuera un surco rayado de un viejo disco
de piedra. “En la colina me espera... en la colina me espera...”

“Y volver¢... volveré o me llevaran ya muerto... a refundirme en la
tierra...” N1 siquiera eso fue posible, Jests, musitas y te parece hablar
con ese extrano companero enquistado que desde hace anos llevas dentro
de ti. El viento limpia el valle de Amurrio y te levanta las faldas sobre esta
colina de Larrabeode, la colina escogida como si fuera la colina, exactamente,
la colina que esperaba a Jests Galindez. Tienes frio y los huesos aguados
por el viento que pule el pequenio monumento funerario dedicado

a Jestis Galindez y por la humedad retenida en el depdsito que se cierne
sobre el valle con su amenaza, promesa de agua. La estela de piedra parece
ridicula y amedrentada por el colosalismo del deposito, poco mas que un
pretexto para no perder del todo la memoria, una memoria, un homenaje
residual y probablemente incomodo. “No dudamos de que su \ /
pueblo natal querra sumarse gustoso al mismo y con tal fin...”

Manuel Vazquez Montalban
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