
“En la colina me espera... en la colina me espera...” El verso te da
vueltas por la cabeza, como si fuera un surco rayado de un viejo disco 
de piedra.“En la colina me espera... en la colina me espera...”
“Y volveré... volveré o me llevarán ya muerto... a refundirme en la
tierra...” Ni siquiera eso fue posible, Jesús, musitas y te parece hablar 
con ese extraño compañero enquistado que desde hace años llevas dentro
de ti. El viento limpia el valle de Amurrio y te levanta las faldas sobre esta
colina de Larrabeode, la colina escogida como si fuera la colina, exactamente,
la colina que esperaba a Jesús Galíndez.Tienes frío y los huesos aguados
por el viento que pule el pequeño monumento funerario dedicado
a Jesús Galíndez y por la humedad retenida en el depósito que se cierne
sobre el valle con su amenaza, promesa de agua. La estela de piedra parece
ridícula y amedrentada por el colosalismo del depósito, poco más que un
pretexto para no perder del todo la memoria, una memoria, un homenaje
residual y probablemente incómodo.“No dudamos de que su
pueblo natal querrá sumarse gustoso al mismo y con tal fin...”
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