
... Mi casa quedó entre los dos sectores...
De un lado avanzaban moros e italianos...
De acá avanzaban, retrocedían o se paraban 
los defensores de Madrid... Por las paredes 
había entrado la artillería... Las ventanas 
se partieron en pedacitos... Restos de plomo
encontré en el suelo, entre mis libros...
Pero mis máscaras se habían ido...
Mis máscaras recogidas en Siam, en Bali,
en Sumatra, en el archipiélago malayo,
en Bandoeng... Doradas, cenicientas, de color
tomate, con cejas plateadas, azules, infernales,
ensimismadas, mis máscaras eran el único
recuerdo de aquel primer Oriente al que llegué
solitario y que me recibió con su olor a té,
a estiércol, a opio, a sudor, a jazmines intensos,
a frangipán, a fruta podrida en las calles...
Aquellas máscaras, recuerdo de las purísimas
danzas, de los bailes frente al templo...
Gotas de madera coloreadas por los mitos,
restos de aquella floral mitología que trazaba 
en el aire sueños, costumbres, demonios,
misterios irreconciliables con mi naturaleza
americana...
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