
            Yo era tan pequeña que ya no podría reconstruir los  
                 detalles, pero sé que me encantaba ir. Y sé que no me 
                 tentaban solamente los columpios, las ardillas, los  
caminos del Retiro. Sé que perseguía algo más que un barquillo,  
una visita rápida a la Casa de Fieras o la deliciosa perspectiva de  
                 mojar patatas fritas en un vaso de Coca-Cola mientras 
mis padres se tomaban un vermú con aceitunas en cualquier 
terraza situada al borde del estanque. Pedía un libro cada vez, por 
supuesto, y casi siempre lo obtenía, pero ese regalo representaba  
sólo una consecuencia del regalo mayor, que era simplemente ir,  
estar allí, no perderse aquella fiesta que no era tal, sólo calor y 
gente, un tumulto comparable al que se congregaba alrededor de  
la Virgen en las mañanas de los días lectivos, y sin embargo tan  
profundamente festivo, tan diferente. No sabría explicar por qué,  
                        pero la Feria del Libro empezó a fascinarme antes  
                        de que aprendiera a leer.

           Luego, con el tiempo, conseguí formular aquella  
             atracción. Una tarde vi a Jorge Luis Borges, muy anciano,  
                muy ciego, muy frágil, hundido en un sillón, su  
                 cabeza sobresaliendo apenas por encima del  
                   tablero donde firmaba libros lentamente. En la  
                     caseta de Seix Barral, todos los años, algún  
                     novelista español o hispanoamericano  
                        de esos a los que yo leía con una  
                    admiración que rayaba en el fervor  
                               religioso miraba al frente,  
                                                      aburrido 
                                                        (...)

Ilustración:
Ángel Luis
Sánchez

librosalacalle.com

Primer domingo 
    de feria

Almudena 
Grandes 
(1960-2021) 
Mercado  
de Barceló

LIBROS
A LA CALLE

Leer para   
contarlo


