
Hace mucho tiempo que el barco de Pedro se partió en pedazos, 
aquella noche de tormenta, y el pelo y la barba ya le llegaban al 
pecho cuando apareció el otro, montado en un madero que la  
marea rabiosa arrojó a la costa. Pedro le escurrió el agua de los 
pulmones, le dio de comer y de beber y le enseñó a no morir en 
esta islita desierta, donde sólo crecen las rocas. Le enseñó a dar 
vuelta las tortugas y a degollarlas de un tajo, a cortar la carne en 
lonjas para secarla al sol y a recoger el agua de la lluvia en los 
carapachos. Le enseñó a rezar por lluvia y a capturar almejas bajo 
la arena, le mostró las guaridas de los cangrejos y los camarones  
y lo convidó con huevos de tortuga y con ostras que la mar traía 
pegadas a los gajos de los mangles. El otro supo, por Pedro, que era 
preciso recoger todo lo que la mar entregara en los arrecifes, para 
que noche y día ardiera la fogata, alimentada por algas secas,  
sargazos, ramas perdidas, estrellas de mar y huesos de pescado. 
Pedro lo ayudó a levantar un cobertizo de caparazones de tortuga, 
un pedacito de sombra contra el sol, a falta de árboles.

La primera guerra fue la guerra del agua. Pedro sospechó que el 
otro robaba mientras él dormía, y el otro lo acusó de beber buches 
de bestia. Cuando el agua se agotó, y se derramaron las últimas 
gotas disputadas a puñetazos, no tuvieron más remedio que beber 
cada cual su propia orina y la sangre que arrancaron a la única 
tortuga que se dejó ver. Después se tendieron a morir a la sombra, 
y no les quedaba saliva más que para insultarse bajito (...)
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