Mi padre lee en voz en alta

Mi padre me ensend a leer: yo le leia una pagina
de la cartilla a cambio de que él me leyese un cuento.
También me ensend a amar los libros,y Lo hizo del mejor
modo posible: leyéndolos él.
Mi padre lee en voz alta. Uno de mis recuerdos
infantiles mas vivos es el de su voz extendiéndose por la
casa desde el lugar en que él estuviese leyendo. Mientras
mi hermano Alfredo y yo jugabamos a las chapas, la
voz de nuestro padre se nos colaba por los oidos
transportando el libro que él tuviese entre manos.
Mis hermanas Teresa y Cristina comparten ese
recuerdo: nuestra casa estaba llena de palabras.
Mi padre cuenta que adquirid la
costumbre de leer en voz alta
mientras estudiaba Magisterio.
Alli entabl6 amistad con un
companero ciego y empez0 a
estudiar las lecciones en alto de
modo que el amigo aprovechase
su lectura. Lo cierto es que,anos
después, por medio de la voz de mi
padre, sus hijos nos acercamos a
libros que entonces apenas entendiamos
pero que sin duda se convirtieron en parte
de nuestro paisaje interior. Recuerdo haber
oido, y presenciado, los debates de Settembrini
y Naphta en aquel hospital suizo de tuberculosos
en que Thomas Mann ubico La montana mdgica.
Recuerdo haber visto arder Manderley, la
inquietante mansion de Rebeca. Recuerdo haber
entrado de la mano del doctor Marandn en el
resentido corazon del emperador Tiberio.
Recuerdo haber escuchado densos, oscuros
libros de la coleccion Austral, y otros mas ligeros
y claros de la coleccidon Reno. A través de la voz
de mi padre nuestras cabezas se llenaban de
personajes, de imagenes, de ideas. Sin que
dejasemos de jugar a las chapas (...)
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