
Ilustración:
Lady

Desidia

librosalacalle.com

La niña mastica una galleta mientras lee un tebeo en la cama. Viaja a una 
aldea celta o a una polis. Una vez fue ángel en el teatro con su túnica de 
raso. Es hora de ir a la escuela: el peine, la colonia y un consejo. Las motas 
de polvo buscan su bata rayada. El aire se cuela entre los libros sobados. Un 
avemaría a las nueve. Tres problemas. Completar frases con b o con v. Versos 
para memorizar: “Don Clavel ya reventón se quiere casar y no encuentra 
novia para emparejar. La Azucena, coquetona, un día le dijo sí y ya fijaron la 
boda... Me lo dijeron a mí”. En la pizarra baila la tiza. Análisis gramatical: 
“Dios quiere nuestras buenas obras˝. Del cuaderno resbalan mapas para  
el limbo. La campana, al patio a trotar. La niña se arrima a una tapia para 
arrancar hiedra y mete el pie en un charco. El barro bautiza sus calcetines 
blancos. Un columpio la derriba, pero nadie oye su aullido (...)

Día de escuela

Neskatxoa sagar gorri bat jaten ari da ohean, ipuin bat irakurri ahala. 
Herrixka zelta batera lekualdatu da, edo polis batera. Behin batean,  
antzerkia egin zuen, satinezko tunika soinean, izarra kopetan. Eskolarako 
ordua. Orrazia eta kolonia. Aholkua hartu eta badoa. Hauts-pizarrak  
uniforme urdinaren bila. Haizea liburu maiztuetara. Abemaria bat bederat- 
zietan. Hiru buruketa. Bete esaldiak b edo v jarrita. Memoria lantzeko 
bertsetak: “Don Clavel ya reventón se quiere casar y no encuentra novia 
para emparejar. La Azucena, coquetona, un día le dijo sí y ya fijaron la 
boda... Me lo dijeron a mí”. Arbelean dantza klarionak, analisi gramatkala: 
“Dios quiere nuestras buenas obras”. Linbora heltzeko mapak koadernotik 
txirristan. Tilin-hotsa, patiora trostan. Neskatxoa ez da lehiatzen zibu- 
zaburik hartzen. Hormara arrimatu da huntzorria eteteko eta oina sartu
du putzuan, galtzerdi zuriak, ai, atezuan. Gero txintxaun  
berdeak buruan jo du. Harriak, baina,  
begirik ez dauka eta inork ez du entzun  
umearen min-zaunka (...)
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