Eskola-eguna

Neskatxoa sagar gorri bat jaten ari da ohean, ipuin bat irakurri ahala.
Herrixka zelta batera lekualdatu da, edo polis batera. Behin batean,
antzerkia egin zuen, satinezko tunika soinean, izarra kopetan. Eskolarako
ordua. Orrazia eta kolonia. Aholkua hartu eta badoa. Hauts-pizarrak
uniforme urdinaren bila. Haizea liburu maiztuetara. Abemaria bat bederat-
zietan. Hiru buruketa. Bete esaldiak b edo v jarrita. Memoria lantzeko
bertsetak: “Don Clavel ya reventdn se quiere casar y no encuentra novia
para emparejar. La Azucena, coquetona, un dia le dijo si y ya fijaron la
boda...Me lo dijeron a mi”. Arbelean dantza klarionak, analisi gramatkala:
“Dios quiere nuestras buenas obras”. Linbora heltzeko mapak koadernotik
txirristan. Tilin-hotsa, patiora trostan. Neskatxoa ez da lehiatzen zibu-
zaburik hartzen. Hormara arrimatu da huntzorria eteteko eta oina sartu
du putzuan, galtzerdi zuriak, ai, atezuan. Gero txintxaun
berdeak buruan jo du. Harriak, baina,
begirik ez dauka eta inork ez du entzun
umearen min-zaunka (...)
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