
Villancico

Le pregunté a una niña en la consulta:
—De estos días de fiesta ¿qué prefieres?
—Los primos y las luces, contestó sin dudarlo.
Le pregunté a la niña que no soy:
—Poner un belén propio, brindar mucho.
Incluso los paganos ponemos un belén.
Por él andan figuras misteriosas,
asombros que nos quedan en pie desde la infancia:
el noble frío aquel, la intemperie con ángeles,
esa burra cargada, rin rin, de chocolate
que se encamina hacia el Oriente Próximo.
Quitémonos remiendos, pongamos un belén, 
cien árboles, mil luces.
Y aunque los años van hacia el desagüe, 
brindemos como peces alegres en el río 
de un villancico viejo y surrealista.
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