Te incineraron con una novela mia entre las manos. Por eso escribo
este libro.

Hasta ese momento jamas pensé que contaria nuestra historia. Habia
logrado asumir el largo camino de tu final, que a veces, no sé si atreverme
a decirlo, tanto deseaba que llegara, y describir aquel calvario que por
encima de todo fue tuyo me habria parecido una herejia. Pero entonces
supe que te incineraron con la novela entre las manos y ahi, sin retorno
ni piedad, nacid este libro. Yo rememorando y tu muerta.Jamas podriamos
habernos figurado el dia del primer abrazo que desembocariamos tanto
tiempo después en este dialogo.

Cada libro muta y evoluciona sin prestar atencion
a las esperanzas y lamentos de quien lo escribe.

Este, lo temo antes de empezar, no sera comodo ni
limpio ni bonito,a pesar de que por algunas de sus
paginas parpadearan senales de ese prestigioso
espejismo que nos empenamos en llamar amor.
Tampoco lucira una trama generosa, pues

habla solo de fugaces seres humanos,

eso que sigo siendo yo y tu ya no eres.

Dicen que un relato ha de contener

presentacion, nudo y desenlace,

pero aqui se han desvelado los tres

en la primera linea, lo que demuestra

que poco importan el argumento

0 su conclusion.(...)

Fernando Marias
In memoriam
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