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Finalmente salió, apoyada en la vieja como la primera vez, pálida y sudorosa. 
Como la primera vez, la vieja refunfuñaba:

—Dígale a su marido que tiene que refrenarse. ¿Entiende? La vida de una mujer 
vale mucho, no se puede estragar de ese modo. Malparir pone en peligro su vida, 
en peligro a todos los que la ayudamos, y cada vez más. Usted puede negarse...

Estaba enojada de verdad. Mi madre se encogió de hombros. Tenía un hilo  
de voz.

—Poco puede hacer una mujer. Es así la vida, aguantar y callar. Un hombre  
es más fuerte. Ellos no piensan en esto.

Algo se rebelaba en mí al escuchar esas palabras. ¿Aguantar y callar? (...)  

Finalmente saíu, apoiada na vella como a primeira vez, pálida e suorenta. 
Como a primeira vez, a vella roñaba:

—Dígalle ao seu home que ten que coutarse. Entende? A vida dunha  
muller vale moito, non se pode estragar dese modo. Malparir pon en perigo a 
súa vida, en perigo a todos os que a axudamos, e cada vez máis. Vostede pode 
negarse...

Estaba anoxada de verdade. Miña nai encolleu os ombros. Tiña un fío  
de voz.

—Pouco pode facer unha muller. É así a vida, aturar e calar. Un home  
é máis forte. Eles non pensan nisto.

Algo fervía en min ao escoitar esas palabras. Aturar e calar? (...) 


