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Obra entera
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Cuanto he tomado por victoria es sólo humo.
Fracaso, lenguaje del fondo, pista de otro espacio más exigente, 

difícil de entreleer es tu letra.
Cuando ponías tu marca en mi frente, jamás pensé en el mensaje 

que traías, más precioso que todos los triunfos.
Tu llameante rostro me ha perseguido y yo no supe que era para 

salvarme.
Por mi bien me has relegado a los rincones, me negaste fáciles 

éxitos, me has quitado salidas.
Era a mí a quien querías defender no otorgándome brillo.
De puro amor por mí has manejado el vacío que tantas noches 

me ha hecho hablar afiebrado a una ausente.
Por protegerme cediste el paso a otros, has hecho que una mujer 

prefiera a alguien más resuelto, me desplazaste de oficios sui-
cidas.

Tú siempre has venido al quite.
Sí, tu cuerpo llagado, escupido, odioso, me ha recibido en mi más 

pura forma para entregarme a la nitidez del desierto.
Por locura te maldije, te he maltratado, blasfemé contra ti.
Tú no existes.
Has sido inventado por la delirante soberbia.
¡Cuánto te debo!
Me levantaste a un nuevo rango limpiándome con una esponja 

áspera, lanzándome a mi verdadero campo de batalla, cedién-
dome las armas que el triunfo abandona.

Me has conducido de la mano a la única agua que me refleja.
Por ti yo no conozco la angustia de representar un papel, mante-

nerme a la fuerza en un escalón, trepar con esfuerzos propios, 
reñir por jerarquías, inflarme hasta reventar.

Me has hecho humilde, silencioso y rebelde.
Yo no te canto por lo que eres, sino por lo que no me has dejado 

ser. Por no darme otra vida. Por haberme ceñido.
Me has brindado sólo desnudez.
Cierto que me enseñaste con dureza ¡y tú mismo traías el caute-

rio!, pero también me diste la alegría de no temerte.
Gracias por quitarme espesor a cambio de una letra gruesa.
Gracias a ti, que me has privado de hinchazones.
Gracias por la riqueza a que me has obligado.
Gracias por construir con barro mi morada.
Gracias por apartarme.
Gracias.

Fracaso


