La familia Santiago duerme, con la piel fundida en una aleacién de bronce y plata
cansada, él y ella abrazados sobre la sébana y dos ninos pequefios entre los pies y
la espalda, enreddndose los suefios y la respiracién. Dos hijos mds, ya mozos,
y una muchacha pedida y a punto de casamiento, sobre los otros jergones
que ocupan el habitéculo. Un ligero olor a cebolla, ascua y sudor.

Y ninguno se inmuta con el primer ruido. Pero si con el segundo,
que les rompe los suefios y les acelera los corazones, que suenan
como un tropel de caballos que huye dentro del pecho.

Pero ya no hay dénde ir. La puerta se abre rota y

violenta, dejando pasar la luz y la sombra de la calle,

el paso ligero de la tropa y el grito de alguien que

les hiela el verano: en nombre del rey, que nadie

salga, que nadie toque nada, esas manos que yo

las vea. En las tres casas gitanas del mismo

barrio y al mismo tiempo. En las doce del otro

pueblo. En las ciento y muchas del reino todo.

O de casi todo. La orden no ha llegado a su

hora a muchos sitios, en otros se han perdido

por los senderos de la torpeza o la

incompetencia, y en los menos alguna mano

traidora ha torcido el designio de la corona

para salvar a sus vecinos. Que de todo hay.

Pero la luna sigue brillando de la
misma manera.

Y la caza sigue siendo la caza.

La limpieza, el deber.

La noche larga del 30 de julio
de 1749 se produjo la mayor
redada contra la poblacién gitana
de toda la negra historia de los
gitanos de Europa.

El objetivo era la salud del
reino, la desinfeccién y el
exterminio.
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