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Martinete del rey sombra
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La familia Santiago duerme, con la piel fundida en una aleación de bronce y plata 
cansada, él y ella abrazados sobre la sábana y dos niños pequeños entre los pies y  
la espalda, enredándose los sueños y la respiración. Dos hijos más, ya mozos,  
y una muchacha pedida y a punto de casamiento, sobre los otros jergones  
que ocupan el habitáculo. Un ligero olor a cebolla, ascua y sudor.  
Y ninguno se inmuta con el primer ruido. Pero sí con el segundo,  
que les rompe los sueños y les acelera los corazones, que suenan  
como un tropel de caballos que huye dentro del pecho.  
Pero ya no hay dónde ir. La puerta se abre rota y  
violenta, dejando pasar la luz y la sombra de la calle,  
el paso ligero de la tropa y el grito de alguien que  
les hiela el verano: en nombre del rey, que nadie  
salga, que nadie toque nada, esas manos que yo  
las vea. En las tres casas gitanas del mismo  
barrio y al mismo tiempo. En las doce del otro  
pueblo. En las ciento y muchas del reino todo.  
O de casi todo. La orden no ha llegado a su  
hora a muchos sitios, en otros se han perdido  
por los senderos de la torpeza o la  
incompetencia, y en los menos alguna mano  
traidora ha torcido el designio de la corona  
para salvar a sus vecinos. Que de todo hay.

Pero la luna sigue brillando de la  
misma manera.

Y la caza sigue siendo la caza.  
La limpieza, el deber.

La noche larga del 30 de julio  
de 1749 se produjo la mayor  
redada contra la población gitana  
de toda la negra historia de los  
gitanos de Europa.

El objetivo era la salud del  
reino, la desinfección y el  
exterminio.


